狗牯脑的价格像罗霄山的坡，一层有一层的兰香 —— 从几百元到上千元一斤，每档价差里，都裹着遂川红砂土的润、主峰云雾的柔，还有茶人 “三揉三烘” 的指尖功夫。它以 “紧卷如钩” 为形，以 “兰韵砂香” 为魂，价格里藏的全是江西山野的清冽。
这个价位的狗牯脑，多来自遂川周边（万安、泰和的远郊茶园）。这里离狗牯脑山主峰远，红砂土少、云雾薄，连 “紧卷如钩” 的形都显松散：
- 采摘在谷雨后甚至立夏，芽叶稍老，带点粗硬纤维，白毫稀疏；
- 工艺靠机器揉捻（力道不均，卷得松垮），烘干用热风快速吹干，兰香像 “跑了气”；
- 泡开后茶汤浅绿，有淡淡的青草香，砂甜和兰韵几乎尝不到，入口清爽但回甘弱，耐泡 3-4 次。适合新手试味，或办公室当日常茶，不用心疼预算。
跨过 500 元，茶就到了遂川本地（泉江、雩田的近山茶园）。这里能蹭到狗牯脑山飘来的雾，土壤是浅红砂质，芽叶上的兰香终于有了 “存在感”：
- 采摘在清明后到谷雨前，选 “一芽一叶” 初展，手工掐采的芽头匀整，白毫比入门款密一倍；
- 工艺加了半手工揉捻：师傅用手掌轻压芽叶，揉出初步的 “钩形”，再用铁锅初炒锁香，茶条紧了些，兰香隐约飘出；
- 茶汤黄绿透亮，兰香里混着点 “淡砂甜”（红砂土特有的矿物甜），入口鲜润，咽下去喉咙发滑，像含了口带雾的山泉水，耐泡 4-6 次。日常喝够味，能摸到狗牯脑的 “兰韵边儿”，性价比最高。
到了这个价，才是正经 “狗牯脑味”，产自狗牯脑山核心区（主峰周边、汤湖镇近山茶园）。这里的茶园离主峰仅几公里，红砂土肥沃，年均雾日超 180 天，芽叶吸足云雾与砂土矿物质，兰香裹着砂甜格外浓：
- 采摘在清明前 7 天，只选 “一芽一叶”，芽头细而肥，晨雾没散就采（怕太阳晒走兰韵）；
- 工艺是全手工 “三揉三烘”：第一次揉出钩形，第一次烘定形；第二次揉紧茶条，第二次烘锁香；第三次轻揉提味，第三次炭火慢烘 —— 师傅得练 6 年才敢上手，生怕揉碎芽叶，又要保证 “卷而不硬”；
- 泡开后茶汤清绿，兰香一下子涌出来，混着明显的砂甜，入口醇厚不涩，回甘能在嘴里留 3 分钟，叶底泡开后呈嫩绿色，紧卷的芽叶像小钩子立在杯里，耐泡 6-8 次。老茶客说，这档才是 “狗牯脑该有的魂”。
这类是狗牯脑里的 “尖子生”，产自狗牯脑山特级产区（主峰老茶园、汤湖镇核心地块）。这里海拔 800-1400 米，红砂土含硒量最高，云雾能缠 5 小时，茶树长在 45° 以上的陡坡上，一年只采一季明前芽：
- 采摘在春分后到清明前 3 天，只采 “单芽”，1 斤需 9-11 万个芽头，茶农得绑着绳索爬陡坡采，稍不注意就会滑落，一天采不满半斤；
- 老茶师全程掌作，揉捻时用指腹轻推芽叶（比手掌揉更均匀），烘干用栗炭火，火温精准到 “手触茶条微烫”，茶条紧卷如细钩，白毫密得能遮住墨绿底色；
- 茶汤碧绿透亮，兰香裹着山韵，砂甜更浓，喝一口像吞了口带兰香的红砂土泉水，回甘绕着喉咙转 5 分钟，每年仅产数百斤，多被熟客提前订走。
- 揉捻的 “手上功夫”：全手工 “三揉三烘” 能保住 90% 的兰香与砂甜，机器揉捻会散掉 40% 香气，价差 600-1200 元 / 斤；
- 红砂土的 “甜润底”：核心区红砂土透气含硒，芽叶兰香裹砂甜；周边黏重土种的茶，兰香寡淡无甜韵，价差 3 倍起；
- 芽头的 “嫩度钱”：明前单芽兰香浓度比雨前芽叶高 40%，手工爬陡坡采摘成本是机器的 3 倍，价格差近 60%。
- 选茶：认 “狗牯脑” 地理标志，扫码查产区（核心区标 “遂川狗牯脑山”），茶形不卷、无白毫的别买；
- 冲泡：用 80-85℃热水，先注 1/3 水润茶 10 秒（让钩形芽叶舒展），再满水 —— 沸水会烫散茶形，毁了兰香；夏天冷泡更绝，500ml 矿泉水投 5g，冷藏 4 小时，砂甜更清冽。
狗牯脑的价，从来不是数字 —— 是红砂土的肥、主峰的雾、揉捻的细，揉成的罗霄山春味。选对了，杯里就盛着满当当的兰韵与砂甜。
